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ハーンと日本の原風景　―松江―
三　成　清　香
1.	新日本、旧日本―二つの世界の狭間で―
ラフカディオ・ハーンと松江――これはハーンを知ろうとするものなら誰でも
一度は関心を持つテーマだろう。ハーンの松江時代、彼は日本＝松江を盲目的に
称賛し、愛した。古事記の舞台である出雲地方は、ハーンにとって、生まれ故郷
のギリシアを思わせる、神々が集う場所であり、そこに住まう人々の素朴さ、温
かさ、勤勉さにも強く好感を持った。生涯の伴侶となる小泉セツと結ばれたのも
松江であった。それゆえ、ここは「ハーンが日本滞在を始めた最初の場所」以上
の意義があるとして注目されてきた。
池田雅之氏は、松江を「ハーンにとって、まだ西洋文明がその世界においてと
うに駆逐したはずの異端の神々が住み給う聖なる都であった 1」とし、彼が生まれ
故郷のギリシアと出雲地方を類推し、一つのユートピアとして捉えていたと述べ
ている 2。その宗教的な側面から、或いは壮大な自然や純朴な人々との出会いから、
ハーンにとっての松江は非常に重要な意味を持つようになる。しかもこれが単な
る短期的な感情ではなく、晩年まで続くいわば一つのトポスとして彼の中に息づ
いたことを、池田氏は以下のように指摘する。
異境で暮らすこの「驚きと喜び」は、最晩年の『神国日本』の中でも繰り
返し表れている。そこには、ハーンの鎌倉や松江や出雲に代表される＜永遠
の日本＞というイメージが、来日以来十四年経った晩年においても、変化を
きたしていないことがうかがい知れる 3。
ハーンは熊本で近代化を推し進める＜新日本＞の姿を目の当たりにし、日本を
批判するようになるが、それでもなお、松江という場所への憧憬は変わらず存在
していた。言い換えれば、この＜永遠の日本＞すなわち＜新日本＞に対する＜旧
1
  池田雅之『ラフカディオ・ハーンの日本』（角川選書、2009）42-43 頁。
2
  同上。
3
  同上 44 頁。
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日本＞への追慕こそが、近代化へと向かう日本への嫌悪を生み出したとも言えよ
う。
しかしここで留意しておきたいのは、ハーンが近代化を全面的に否定し、旧い
ことのみを肯定していたわけではないという点である。池野誠氏は『小泉八雲と
松江時代』の中で、次のように述べている。
ハーンを皮相的に見る人々は彼をして近代化に逆行したという。しかし、
本当に彼は世界や日本の近代化に逆行したのであろうか。否である。彼は近
代化は悪いといったのではない。近代化、すなわち物質文明がもたらす人間
疎外や精神的な荒廃による人間社会の破壊に耐えられなかったのである。日
本の古い文化を積極的に弁護した彼の所業は、決して無批判にではなく東洋
のよいものを残しておきたいという心情から出たものであることは論を待た
ない 4。
池野氏が述べているように、ハーンは近代化を否定し、変化を嫌い、日本が永
久に旧くあることを「無批判に」賞賛し続けたという見方は少なくないだろう。
しかし、ハーンは人間の精神的な荒廃を除けば、決してそれを否定する立場には
なかった。それを示すのが、来日前に書かれた以下の文章である。
しかしながら、中国人は遠い昔からの古い伝統に腐敗しつつある都市に住
み、外国人を憎み、文明の発達に対して自分たちの門戸を閉ざしながら、栄
え、豊かになっている。日本人はといえば、鉄道や電線、電燈、電話、甲鉄
艦および改良された小銃があるにもかかわらず、貧乏になりつつある。彼等
は進歩熱で身を滅ぼしつつある。（中略）実際、中国人には他のすべての民族
よりまさる能力がいくつかある。すなわち、驚くべき忍耐力、鋭敏で柔軟な
性格、模倣的な才能および小さな目的を続けて追及するといった能力だ。し
かし、こうした才能は高級な知力を示すものではなく、知性的というよりは
むしろ動物的なのである。日本人の貧困の原因は一時的なものに過ぎず、多く
の民族学者によって日本人に認められた知力の優位性が結局すばらしい結果
4
  池野誠『小泉八雲と松江時代』（沖積舎、2004）257 頁。
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を示すであろうということの方がわれわれには一層ありそうなことに思われ
るのである。彼らは明日刈り入れんがために今、種子を播いているのだ。一
国がいろいろと外国の改良進歩したものを採択したからといって、たちまち
豊かになるというものでもなく、また、そのような改良進歩したものが採択
されたからといって、普通すぐさまそれに見合う利益が得られるものでもな
い。しかしながら日本人が利益を収めるのは、中国が崩壊しつつある諸都市
を修復し、商業の中心地を鉄道で結ぶことをぼんやり考えはじめるよりずっ
と以前のことであろう 5。
これは 1884 年、すなわち日本に来る 6年前に書かれた「腑に落ちない日本人
評価」という記事である。ここでハーンは日本が開国し、積極的に西洋文明を取
り入れていることを肯定している。鉄道や電線、電燈やなどを、将来実を結ぶ種
であると喩え、日本が中国を越える国家となるだろうと予測している。来日前の
ハーンは、東洋の一国である日本が西洋の良いものを受け入れれば、教育や芸術、
技術等の面でさらに進歩していくだろうと考えていた。実際には、数年後、その
影響を受けた日本人の考え方や内面の変貌に慨嘆することになるのだが、元々西
洋化の有益性を認めていたことは明白である。
つまり、ハーンにとって古き日本と新しい日本の両方に、それぞれ評価すべき
点があった。旧い日本ばかりを闇雲に賞賛しようとしたわけではなかったのであ
る。それゆえ、ハーンの日本観に迫ろうとするとき、それらのどちらにも注視す
る必要があるといえる。本稿ではまず、ハーンが次第に惹かれていった旧き日本
を見ていくこととする。筆者が現在関心を強く抱くのは、近代化と対峙する場所
松江がハーンの＜永遠の日本＞とどのように重なっているのかという点である。
言い換えれば、松江の如何なる事物が、彼の中で如何に蓄積され＜永遠の日本＞
を構築していったのかということを、改めて明らかにしてみたいのである。
宇野邦一氏は、ハーンを惹きつけた松江地方を「魔法」と喩え、ハーンが自ら
の中に作り上げた日本＝出雲のイメージは、地蔵や盆踊り、虫などといった些細
なものの断面に、自分自身を共鳴させながら構築されたものであるとしている 6。
5
  小泉八雲 森亮他訳『ラフカディオ・ハーン著作集 第三巻』（恒文社、1981）86-88 頁。
6
  宇野邦一『ハーンと八雲』（角川春樹事務所、2009）107 頁。
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また、神を恐れることなく、戯れている日本人の姿は「古代ギリシア人に似た日本
人の＜魂＞ 7」として彼の中に映ったと言う。このように、松江時代において時に
ギリシアと類推しながら構築されていった彼の＜日本＞は、いつしか何度も見る
逆夢のように彼の中に強く息衝くことになる。幼い頃に生まれ故郷と母親を失っ
たように、＜新日本＞の渦に巻き込まれる＜旧日本＞を愛惜し続けた。
現在の日本人が明治期の日本人の習慣や風習を知ろうとするとき、また古くか
ら伝わる物語に触れようとするとき、知らぬ間にハーンの作品や視点に影響を受
けていることは宇野邦一氏、牧野陽子氏などにより既に指摘されているところで
ある。そこで、本論文ではラフカディオ・ハーンの中に、松江が如何に存在してい
たのかを浮き彫りにすることで、松江という「トポス」と、ハーンが求め続けた＜
永遠の日本＞との呼応に迫りたい。ハーンが筆を走らせ、「日本」を以て情報を発
するとき、そこに特別な場所としての松江が如何に存在し続けたのかに迫りたい。
２．神々との出会い―ギリシアの幻影―
ハーンが松江で出会ったものは、それを予期していたか否かで分けることがで
きる。例えば、この地が「古事記」の舞台であり、それ相応の歴史的建造物や重
要な人物に会えるだろうということは、もちろん予期していたことであった。も
ともと、ハーンが松江への赴任を決意したのは、「日本紹介という野心を十分に満
足させる土地柄であるという判断 8」があったからである。古い文化や風習が根強
く残っている裏日本の地、「古事記」の舞台、すなわち神々が集う地へと向かうこ
とで、他の外国人が見ることのなかった日本を発見するという強い願望があった
のである。
一方、予期しない出会いも多くあった。それらこそ、彼が第一発見者として出
会いたかったものだとも言い換えることも或いはできよう。ただ通り過ぎただけ
の外国人によって書かれたガイドブックには決して載ることのない、慎ましやか
な地蔵であり、それと重なる微笑をもつ人々であり、ただ純粋に美しい家屋であ
り、湖であった。そして、これらの出会いについて描写された文章からは、ハー
ンが松江で何に心を動かされたのかを読み取ることができる。
7
  宇野邦一　前掲載（註 6）111 頁。
8
  池野誠　前掲載（註 4）12 頁。
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1890 年 3 月 18 日、ハーパー社の通信員として日本へ向け出発し、翌月 4日横
浜港に降り立ったハーンは、6月にはこの契約を破棄し、早急に日本での仕事を
探した。そして 8月下旬、松江尋常中学校の英語教師として、「古事記」の舞台、
松江へ赴くことになった。
横浜を拠点に過ごした数カ月間も、周辺の寺などを回りそれなりに興味深く、
新奇な世界を楽しんでいたハーンであったが、そこから鉄道と人力車を乗り継い
でいく道中で、明らかに異なった雰囲気を感じ取ることとなる。以下は横浜から
松江までの道中の記述である。
が、日を経て、私共が次第に西の方の奥へ入るに従つて、段々と寺が減じ
て来た。私共が通り過ぎて行く辺りの寺は、小さくて、貧乏らしく、路傍の
仏像は稀になった。しかし、神道の象徴が次第に多くなり、宮の構造も大き
く高くなった。それから、鳥居が到る処に見えて、一層高く聳えた 9。
（中略）が、今や仏像は、探しても見当らなくなった。おおきな寺、釈迦、
阿弥陀、大日如来は最早無い！菩薩さへ後方に残されてしまった。観音とそ
の神聖な縁戚も見えなくなった。道路の神なる庚申はまだ私共の傍にゐた。
しかし、それは名が変わって神道の神となっている 10。
これは、強い方言や、建物、人々の様子の変化とともに見受けられた情景の記
述である。これが具体的にどの地方の様子であったかは記されていないが、ハー
ンの松江までの旅から、おおよそ推測することができる。つまり、東京から神戸
までは汽車で、そこから人力車と小蒸気船で 4日かけて松江へ到着している 11 の
だが、この細やかな描写は、彼の視力から考えても、汽車の中から見たものであ
るとは考えにくい。しかも、米子から松江までは小蒸気船を利用し、中海を渡っ
ている 12ので、神戸から米子までの間のことであると考えられる。関東から西へ西
へと向かい、山陰地方に近づくにつれ、このような変化を強く感じるようになっ
9
  小泉八雲 落合貞三郎訳『知られぬ日本の面影』（『小泉八雲全集第三巻』第一書房、
1929）160 頁。
10
  同上 160 頁。
11
  坂東浩司『詳細年表ラフカディオ ･ハーン』 ( 栄潮社、1998)293 頁。
12
  同上 293 頁。
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たのであろう。この人力車の上から見る風景の変化で、予期した出会いにさらな
る期待を寄せることとなった。現に、この島根までの旅路について、「わたくしの
すべての旅行経験のうちで、いつくかの点で最も愉快な旅」とし、道中の景色、
人々の素朴さ、親切さ、盆踊りを挙げている。更に、田舎へ行けば行くほど、神
道の象徴が強くなり、古代の男根崇拝までも目にすることができたと、心を躍ら
せている 13。
そして、松江赴任の目的の一つとも言える、最大の出会いは、出雲大社への参
拝だろう。出雲大社教、出雲教創始者、第 80 代国造千家尊福 14 の弟、千家尊紀
は、ハーンに「神国」の象徴とも言える出雲大社への昇殿を許した。当時、出雲
大社の境内へ近づくことも許されなかった外国人もいた中で、ハーンが許可され
たのは尋常中学校の教頭、西田千太郎からの紹介状があったからである。日本人
であっても限られた人にしか許されない昇殿まで許可されたハーンは、この経験
から、「杵築―日本最古の社殿」「杵築のことゞも」などを書き、昇殿までの経緯、
神社の仕組み、印象など非常に詳しく描写した。そして、この経験から如何に感
銘を受けたかを次の文章から知ることができる。
日本最古の宮の内観といひ、人類学者及び進化論者の研究に値する原始的
礼拝の神聖なる器具や、異様な儀式といひ、他の外人が、拝観を許されなか
つたものを見ることを得たのだと思ふと、私は幾分欣躍の情を抑へ難い。
が、私が見た如くに杵築を見たといふことは、唯一個の驚くべき社殿以上
の或るものを見たといふことにもなるのだ。杵築を見るのは、神道の生ける
中心を見る訳である 15。
すなわち、彼はこの経験により神道の真髄に迫ったと実感し、『古事記伝』の世
界に足を踏み入れ、新たなことを発見できると確信した。この地から、自分が想
像していたよりも遙かに多くを、かなり具体的且つ確実に得られるだろうと考え
ていたことが分かる。
13
 小泉八雲著 斎藤正二他訳『ラフカディオ・ハーン著作集第十四巻』（恒文社、1992）
394-395 頁。
14
 松村英男編『島根百年』( 毎日新聞社 ,1968)91 頁。
15
 小泉八雲（註 9）263 頁。
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松江の地がハーンにとって、異様で好奇心を掻き立てる場所であったことに加
え、良き人々との出会いから、出雲大社への参拝まで果たした。しかし、そういっ
た壮大な自然や荘厳な社寺だけではなく、ほんの小さな、素朴なものにも彼は同
様に心を動かされている。
彼が予期しなかった神との出会い、その一つに加賀の潜戸がある。潜戸とは、
現在、大山隠岐国立公園に属する国指定名勝及び天然記念物に登録されている海
岸である。長年の侵食でできたそれは、新潜戸、旧潜戸の二つの洞窟からなって
いる。ここで彼は神仏混交の宗教形態に出会った。賽の河原をもつ旧潜戸を訪れ
た時のことを、以下のように描写している。
（前略）一目見てこヽは何処だとわかる。暗い奥の方に青　白い石に笑み
を含んだ地蔵さんの顔が見えて、その前のやすべてのぐるりには、形状の崩
れた灰色の格好のものが、凄い光景を呈して集まってゐる。無数の奇々怪々
の形のもので、墓地の頽れた跡かと怪しまれる。（中略）しかし眼が薄暗に慣
れてくると、墓ではなかつたのだと判明してくる。たヾ長い間辛抱して、骨
折つて器用に積み上げた石や、小石の小さな塔なのだ。
『死んだ子供の仕事』と、私の車夫が哀憐を含める微笑を浮かべ乍ら囁い
た 16。
車夫の言う「仕事」とは、幼くして親よりも先に亡くなった子供の魂が、河原
の石を集めて親の供養のために石を積み上げるとされていることである。ここは
現在でも、早くに子供を亡くした人を始め、多くの人が訪れる観光地である。ハー
ンは案内役の者から石を決して崩さぬよう注意を受け、草履に履き替え慎重に足
を進めた。彼の描写からは、読み手にも伝わってくるような緊張感がある。そし
て、更に進み、彼はそこに神道と仏教の融合を見つける。
花崗石に刻せる、座った地蔵だ。片手には一切の願が叶ふ功徳を有する神
秘の玉を持ち、片手には錫杖を持ってゐる。その前へ小さな鳥居が建つてゐ
て、しかも一対の御幣がある。神道が妙に謙遜している。このやさしい仏は
16
 小泉八雲　前掲載（註 9）278-279 頁。
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確かに敵を有たないのだ。児童の亡霊を愛し玉ふ地蔵の足許では、神仏相提
携してやさしい敬意を捧げている 17。
ハーンはこれまでにも寺の中に神社があるのは見ており、神仏混交であること
は認識していた。だが、このような暗い洞窟の中でさえ、神道と仏教が共存し、
多くの魂や人々を癒していることを初めて目にしたのである。
更に、「一切の水は海に流れ、海はまた幽冥界へ流れて行 18」き、それ故海の世界
と死後の世界は何らかの形で繋がっているといった仏教神道のどちらにも属さな
い「原始的な考へ 19」も融合していることにも言及している。これらは、侵食とい
う自然の力によって作り出された地に、自然に根付いた信仰である。杵築の大き
な社殿における信仰とは違った意味や役割があることを、ハーンが見出したのだ
ろうと想像できる。そして、潜戸の経験が、彼の記憶に深く刻まれたことを、以
下のように振り返っている。
今日の経験―暗い洞窟、暗黒の中へ上っていく灰色の石の群、小さな跣の
微かな痕、微笑せる奇異な仏像、それから海水の跡切れ切れの音が、奥へ運
ばれ、嗄れた反響によつて数が加はり、混じり合つて、賽ノ河原の低い群衆
のやうにひヾく、一つの大きな凄い囁き――かヽる光景と音響を伴へる今日
の経験が、他日何処かで、夜間復た私に現れてくることがあるだらう 20。
つまり、この経験は、単に興味深い一つの経験として過ぎたわけではなく、そ
の後、この地を離れてからもふと思い出すことになるだろうと予想している。さ
らに、この地域の人々の素朴さや微笑に触れたことを、以下のように感じている。
が、ある地方全体の微笑、抽象的性質として見たる微笑に対する愛惜の念
は、たしかに稀有の感じであつて、それはたヾ人民が恰も彼等の拜む地蔵の
如く、永久に微笑してゐる、この東洋に於てのみ経験されることだと、私は
17
 小泉八雲　前掲載（註 9）280 頁。
18
 同上 282 頁。
19
 同上 282 頁。
20
 同上 283 頁。
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思ふ。して、この貴重な経験は既に私のものとなった 21。
ハーンは、これ以降も様々な地に足を運ぶことになるが、決してその地の特定
のものだけを見ることはない。上記のように、ある特定のもの―この場合は潜戸
―と同時に、それを作り上げ、大切にしている人々の姿、表情を合わせて描写し
ている。ここに書かれているように、彼は人々の微笑を地蔵の笑みと重ね合わせ、
この地でなければ出会えなかったと言っているのである。
来日後、他の外国人が未だ見ることのない日本の姿を追い求めていたハーンは、
荘厳な寺院とは対照的な場所、素朴で、儚げで、しかし確実に生きている人々の
信仰に、胸を打たれた。近代化、西洋化を目指し、国家が一方向の宗教政策に乗
り出した時、そこに残された、小さく強い神と仏に心を奪われたのである。
そしてここで注目したいのは、計 14 年の日本滞在のうち、前半に書かれたこれ
らの文章には常にギリシアの影が付きまとっていることである。これについて遠
田勝氏は以下のように述べている。
ハーンのギリシアへの憧れ、より厳密にいえばイオニア海に浮かぶレフカ
ディアという小島でギリシア人の母から生まれたという意識、すなわちギリ
シアへの帰属意識が、いかに彼の日本理解をたすけ、その表現に独自の色彩
を与えていたか、そうした現象をあまさず論じてゆけば、ゆうに一冊の書物
が成り立つだろう 22。
つまり、ハーンにとって、特に日本滞在の初期段階においては、目に映る奇奇
怪怪で神秘的な事物が、どこか懐かしいものとして心に響いていた。彼の郷愁の
対象が、イギリスやアメリカではなく、母の祖国ギリシアであったこと、そこに
は出雲の地同様神々が存在していたことから、出雲の地は、常にギリシアと類推
されながら彼の中に映っていた。そして、ギリシアを媒介にして捉えられた場所、
―出雲地方を含む松江の地―は、彼の知の集積所―トポス―に強く記憶され、そ
の後の視点や、執筆活動においても反映されていくことになる。
21
 小泉八雲　前掲載（註 9）290 頁。
22
 遠田 勝「修辞としてのギリシア」『ユリイカ ラフカディオ・ハーン < 特集 >』（青土社、
1969）262 頁。
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３．日本女性―セツにみる新たな世界―
ところで、ハーンにとって松江が重要な意味を持つ理由の一つに、妻セツの存
在がある。ハーンはセツと、当時一般的であった「内縁」関係だけではなく、法
的な結婚をするために、小泉八雲として帰化までしてしまった。そして、この彼
の決断こそ、単なる「結婚」や、「家族」といった枠を越えた、一つの大きな意義
に結びつく。それは、セツという一人の女性が、妻として、また母親として、さ
らにはかけがえのないアシスタントとして、ハーンを支え、彼の視野と日本での
可能性を大きく広げたことである。更には、この女性との出会いから、結婚を経
る過程において、松江の地がまた新たな意味を持つようになっていく。
ハーンは、自分の身の回りの世話をする女中に、「サムライの家の娘」を希望し
た。それは、毎日会う女性の中にも古き日本の残像を求め、エキゾチックな、古
い日本の権威者との関わりを求めていたのだと見ることができる。ハーンがずい
ぶん前から日本女性に特別な関心を持っていたことが、以下の文章から読み取れ
る。
しかし、日本の少女の詩の極端なシンプルさは、ペルシア人の詩の熱っぽ
い美しさ、あるいはさらにインドのオウィディウスの官能的なリアリズムよ
りも心を打つように思われる。そして、日本のこれらの恋人たちは最良の妻
となり母となる。――危急の時にはいかなる兵士にも劣らぬほど巧みに剣を
ふるい、夫のために闘う果敢な妻となる。ティツィングの『手記』はそのよ
うな勇敢な女たちの逸話に満ちており、詩は彼女ら多くの者の武勇を不滅の
ものにしてきた。砦の指揮者の妻、長治は、敵が砦を猛襲する間に次の詩を
作り、それから夫のそばで死んだ。（中略）
これらの詩の原詩集は、東洋学者らによりギリシア詞歌選集に喩えられて
きたのはふさわしいことである。響きのある韻文、ピュアな東洋の色彩、そ
れらの魅力は揮発していることを覚えておかなくてはならない。しかし、読者
はぬかりなく、日本の詩人が、数少ないシンプルな言葉を発することによっ
て、人の心の最奥の感情を呼び起こす稀有にして美しい力を所有しているこ
とに気付いたはずである。これは短句韻文の完成度の最も高いものである。
月が彼女の恋ゆえに鏡になってくれたらというあの少女の欲求、それはプラ
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トンによるギリシア詞歌選集の有名な数行に負けずに美しい。ある英詩人は
この数行を次のように訳している。（中略）
そして日本の妻なる人の、最後にもう一度夫の顔が見たい、欠けるところ
なきその人の思い出を亡霊の国にもち行くために、という欲求は、たしかに
あのギリシアの古い墓碑銘――いとしの死者がその恋を忘れぬように、忘却
の川レーテーの水を飲み干すことのないようにと乞われている――のように
美しい。これら小さな日本の詩は、長い間をおきつつ、友と友との間の幸せ
な夢見るような沈黙を破って、声に出して話される新たな思い、――未完で
いて、完璧な発言、――感情の秘された部屋部屋を開ける鍵となる言葉、―
―半ば開いた愛情、ただそれらが、自分の愛撫しつつ産み出す空想によって、
夢多く今度は自分がいつくしまれて全開へともたらされゆくためにのみ、半
ば開いたあの愛情、のようである 23。（下線は筆者）
これは、1883 年に書かれた「日本の詩瞥見」という記事であり、日本の詩を紹
介している。ここで、ハーンはいくつかの詩から、未だ見ぬ日本人女性が、最良
の妻となり母となる姿を思い描いている。そしてそれらの詩は、ギリシアの風景
と共に語られている。
前述の通り、ハーンは来日前、日本のあらゆるものについてギリシアを媒介に
して捉え、それは来日後間もない頃も同様であった。しかし、幸運にも名家出身
の女性小泉セツと出会う。彼女との出会いは、ハーンが日本を異なった角度から
見せることを可能にすることとなる。
セツの家族は幕末期までは相当の地位のある家系であった。武士階級の没落に
より、大変な苦労をし、手も足も太くならざるを得なかったセツであったが、そ
れが彼女の「孝」の気持ちと深く結びついていることが明らかになると、ハーン
は「後々まで、セツの親孝行の証拠としてあげる」ようになった。
ハーンは、セツと出会ってまもなく、チェンバレン宛の手紙に、「日本女性は何
という優しさでしょう！―善性に対する日本民族のもてるあらゆる可能性は、女
性に凝集しているように思われます」と記した。ここでいう「優しさ」とは、単
なる穏やかな言葉や、微笑みといったことではなく、忍耐強さや自己犠牲といっ
23
 小泉八雲 森亮他訳『ラフカディオ・ハーン著作集 第五巻』（恒文社、1981）287 頁。
88
たものであったに違いない。仁とも、孝とも言える日本人の慈しみの感情の表れ
を、セツの手足に重ねた。ハーンはセツの中に自らの母親―幼い自分を育み、深
い愛情を注いでくれた、生き別れた優しい母親―を重ね合わせていたとも見做す
ことができる。これについて梶谷泰之氏が以下のように述べている。
ハーンはセツが初婚に失敗した不幸な士族の孝行娘であることを西田千太
郎教頭から紹介され、自分の生母ローザのあわれな場合も思い合わせて同情
し、実の弟のごとく信頼していた西田教頭の推薦を信じて結婚したというの
が実情であると解したい 24。
そ し て、 決 し て 細 身 で は な い 若 か り し 頃 の セ ツ に 向 か っ て
「私
マ イ リ ッ ト ル フ ァ ッ ト ヘ ン
の小さい肥った雌鶏」「小餅のママ 25」などと呼び、小さく弱く、愛おしいもの
として熱愛するようになるのである。
そして、セツは物語好きであり、日本の話をよく知っていたこと、彼女の周り
にはそれを語る多くの家族がいたことは、ハーンの物語収集に大いに貢献した。
ハーンとセツの会話について、小泉一雄は以下のように振り返っている。
「妾が、女子大学でも卒業した学問のある女だったら、もっともっとお役
に立つでしょうのに……」と母が申すと、父はいつも母の手を執って戸棚の
傍へ連れて行き、そこの襖を開けました。戸棚の中にはガラス張りの本箱が一
つあってこれには父の著書が金文字の背をヅラリと並べているのでした。こ
れを指して「斯、誰のお陰で生れましたの本ですか？学問ある女ならば、幽
霊の話、お化の話、前世の話、皆馬鹿らしいものといって嘲笑うでしょう」
と申して、母が面映がるほどに父はその場で母の労を賞揚するのでした。傍
にいる私に向ってまでも「この本皆あなたの良きママさんのおかげで生れま
したの本です。なんぼうよきママさん。世界で一番良きママさんです」など
と申して、真剣に褒めそやすのでした 26。
24
 梶谷泰之「文学者・作家・評論家 小泉八雲」編『明治百年島根の百傑』（くら書房、
1968）379 頁。
25
 小泉一雄「父「八雲」を憶う」『小泉八雲』（恒文社、1989）299 頁。
26
 小泉一雄　前掲載（註 25）166 頁。
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すなわち、ハーンは、人々が新しい教育を受ければ、新しいことに目を向ける
ようになり、それまでの古いものを等閑にしていくようになるというのである。
それ故、セツが古いものを捨てさせる新教育を受けていなかったこともまた、古
い日本を求めていたハーンにとっては魅力であったのである。これについて、梶
谷氏もセツの聡明さを挙げ、賞賛し、以下のように述べている。
もしハーンが、いかがわしい女と結婚していたら、その結婚はやがて破綻
に終わるのみでなく、女性に同情心の強いハーンのことであるから、アメリ
カで起こった混血の女性との場合同様、大被害を受け、日本での十四年の輝
かしい業績は残らなかったかもしれないし、あるいは、来日いくばくもなく
日本を去ってしまったかもしれない。こう考えると、松江でセツと結婚した
ことは、じつにハーンにも、日本にも、きわめて幸せな因縁であった 27。
ハーンの著作の中で、日本に関するもの（再話だけでなく、日本観に関するもの
全般）において、直接的或いは間接的に、セツが与えた影響は非常に大きい。そ
れゆえ、梶谷氏の見解は的を射ていると言えるだろう。さらに言えば、来日後間
もない頃、日本のあらゆるものをギリシアの幻影の中に映していたハーンが、セ
ツとの出会いにより、それから独立していったと見ることもできる。松江を松江
として、延いては日本を日本として解釈できるようになったのは小泉セツという
女性によるものであると言ってよいだろう。
そして、セツとハーンの結婚は、別の視点からも見ることができる。それは、
結婚がハーンにひとつの世界に「属する」という、新しい感覚を芽生えさせたと
いうことである。4歳で母と生き別れ、再婚をした父には愛情を注いでもらえず、
厳格な叔母の下で育ったハーンは、イギリス、アメリカ、西インド諸島など多く
の国々を転々とし、常に孤独と共に生きてきた。その彼にとって、養うべき家族
がいること、常に家族の声の中心に自分がいることは、この上ない喜びとなった。
これについては高瀬彰典氏が、以下のように述べている。
27
 梶谷泰之　前掲載（註 24）23 頁。
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既に結婚して家庭を持ったハーンは、さらに、小泉家の親戚縁者も扶養する
義務を負っていた。全てを託して信頼する家族の存在は、孤独な漂泊の日々
を送っていた彼にとって、新たな生き甲斐であった。（中略）松江藩の士族で
あった小泉家の古風な習慣や作法に触れて、ハーンは旧日本の世界に安らぎ
と小さな幸せを感じていた。彼を唯一頼りとし、常に細やかな気遣いを示し
てくれる人々の微笑や穏和な表情に、彼は絶えず自分の良心に訴えかけてく
る責任と義務を感じ取っていた。ハーンが笑うと家の者が皆呼応するように
笑い、彼が不機嫌だと家内の者全てが心配して息を潜め沈黙した。幼年期よ
り肉親の縁に恵まれなかったハーンにとって、相互に信頼し合う生命的な人
間関係は、かけがえのない家族の家庭という小世界であった 28。
彼は、日本の中でも松江から熊本、神戸、東京と移り住んでいくが、常に 11 人
以上の「松江人（家族や書生）」に囲まれた生活を送っていた。これは常に、「松
江」という世界を持ち歩いて移動したということができる。さらに、高瀬氏が言
及しているように、そこには「松江藩の士族であった小泉家の古風な習慣や作法」
が当然の如く存在し、その中心には常に「小泉八雲」となったハーン自身が存在
していた。この法的な結婚と帰化により、セツとの愛は、二人だけの間のもので
はなくなっていく。ハーンは「小泉八雲」となることで、セツと、小泉家と、更
には松江の地と結婚をしたといえるのではないだろうか。
そしてセツを育んだ人々が松江藩の士族であったこと、松江の地や出雲大社の
関係者であったことは見逃すことができない。そして、セツのサポートを受けな
がら再話をはじめさまざまな執筆活動を行っていったハーンは、その共同作業の
中で、彼女の中にある松江の景色をも愛し続けた。人間同士の愛情は然ることな
がら、その中に見える、松江そのものが彼にとっての愛の場所となったというこ
とができよう。
28
 高瀬 彰典「小泉八雲の異文化理解」（島根大学教育学部紀要、2007）94-95 頁。
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４．むすびにかえて	―＜永遠の日本＞としての松江―
その面は翁の面で、浦島が開いてはならぬといいつけられた玉手箱を開い
てのぞきこむ瞬間に、（舞妓は）さっと巧みに顔につけた。あとで彼女は「ご
らんなさい」と私のところにその面をもって来た。私は、その厚紙で作られ
た面は、皮肉にも私の顔に似ているように思った。（中略）しかし、結局、か
つてその地を愛し、その地を去ってふたたび訪れた時は、人はまったく平穏
無事ではあり得ない。ある物は消え去ってしまった。（中略）
私は、消えてなくなったものは一体何であろうかと考えてみた。旧友たちは
私をもてなしてくれた。街は依然としてこのうえもなく美しい夏の光をあび
て綺麗であった。（中略）そうすると、なくなった魅力というのは、私自身の
生命から蒸発したあるものではなかろうか。つまり、私が日本に対して初め
て感じた消すに消されぬ幻影に属する何かではなかろうか 29。（下線は筆者）
これは、３年の熊本時代と２年の神戸時代を経た後、すなわち＜新日本＞に属
して５年が経過した後の文章である。ちょうどこの頃、ハーンは正式に帰化とい
う形でセツと入籍する。その後、東京帝国大学での仕事が決まり、凱旋の意味を
含めた―それまで「妾」と見做されていたセツの汚名を晴らす意味でも―訪問で
あった 30。新日本に暮らしたハーンは、その冷静な目で、松江をひとつの地域とし
て再評価したいと思っていたわけではなかった。彼は自分を盲目にしたこの特別
な地に足を踏み入れ、旧日本の姿に再び出会うことを望んでいたのである。しか
し、「浦島太郎」を演じた舞妓に手渡された、年老いた男の面と自分自身を重ね合
わせ、過ぎ去った竜宮城、すなわち松江での日々と、変わってしまった自分自身
を顧みている中で一つのことに気が付くのである。それは、ユートピアであった
はずの松江に何かが失われているように感じたことであった。そしてそれは、松
江が変わったのではなく、自分自身の中から「何か」が蒸発してしまったことに
よるのだという。それは、ハーンがあまりに多くの現実を知りすぎたことを意味
しよう。
実際、出雲を去ったあとのハーンは、まさに夢から覚めたように現実と向き合
29
 小泉八雲 森亮他訳『ラフカディオ・ハーン著作集 第十五巻』（恒文社、1981）443 頁。
30
 梶谷泰之「出雲への旅日記―解説」小泉八雲 森亮他訳『ラフカディオ・ハーン著作集 
第十五巻』（恒文社、1981）462 頁。
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うことになった。熊本では町全体が近代化を推し進めていて、そこで出会った多
くの人は物質文明に浸り、合理主義、個人主義の考えを取り入れた、謂わば＜新
日本人＞とでも言える人々であった。ハーン自身が思い描いていた甘美なる＜永
遠の日本＞は、船に乗り島を越えると、もろくも崩れ、完全にその姿を消してし
まったかのように思えた。それでも、３年間という時間を熊本で過ごした彼は、
知らぬ間にその現実を甘受し、来日当初のように日本に夢を抱くことができなく
なっていた。ハーンの言う「消すに消されぬ幻影に属する何か」とは、したがっ
て、＜新日本＞という現実に目を向けることで見えなくなってしまった＜旧日本
＞の姿であったと言えよう。
松江は、確かに存在していた。だが、ハーンにはそこに戻ることはできなかっ
た。彼には養うべき大家族があった、そして何よりも、やり遂げるべき仕事があっ
た。それ故、そこからさらに離れた大都市東京へ身を置くことが決まっていたの
である。彼は、最後に以下のように綴っている。
おそらく、私の東京赴任の途上で旧日本の最後の最後、見納めの旧日本の
亡霊に出会うだろう――あの西欧に対してギリシアがあるように、人間の信
仰と芸術の物語の中に、永久に、若く残ってくれなければならぬ、愛すべき
旧日本よ。――自然のかもすとこしなえの死に満足し、仏の愛の教理の完全
な信仰心にみたされ、この世の日々の美しさに歓びを感ずる旧日本よ。新日
本は私を待っている、長らく私が恐れていたあの大首都が、とうとう私をそ
の渦の中にひきこんだ。そして、今私がみずからに問いつづけている質問は、
「一体、新日本で、しあわせにも旧日本の何かに出会う機会が時どきあるだろ
うか」ということである 31。（下線は筆者）
ハーンにとっての松江は、神々の集う、どこか懐かしい故郷であり、また自分
に日本の神髄を見せてくれる家族であった。一つの理想的な地であると同時に、
自分自身のトポスであった。
松江――ここは彼にとって、いうまでもなく特別な地であった。ハーンは＜永
遠の日本＞を求めていた。松江が彼に示し続けた理想的な旧日本が、永久に若く
31
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残っていくことを切望した。そして、同時にそれが急速に失われていくのだろう
ということも、―3年の熊本時代のおかげで―認識していた。だからこそ彼の著
作には、彼が思い描く日本が映し出されているのである。言うなればハーンの執
筆活動は、ユートピアを描きとめる作業だった。そして、それはエッセイなどか
らだけではなく、多くの物語からも読み取ることができる。彼によって蘇らされ
た物語は、失われゆく旧日本を描き出す作業の末に誕生したということができる
のだ。そして百年後も尚、我々は時に懐かしみ、時に驚きをもって、そのページ
をめくるのである。
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